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anuel Azaña estuvo vinculado al Ateneo de Madrid durante  más de 
tres décadas, con períodos espaciados de intensa actividad en esta 
institución. Fue secretario, depositario y presidente, cargo que 

ocupaba cuando entró a formar parte del Gobierno de la segunda República y 
que llegó a simultanear con la Presidencia del Consejo de Ministros hasta 
mayo del 32. Su trayectoria ateneística constituye una de las líneas maestras 
del libro, Monarquía, Dictadura, República de Antonio Ruíz Salvador1; y  ha 
sido rastreada y comentada por el historiador Francisco Villacorta en el artículo,  
“Azaña y el Ateneo de Madrid. Una memoria olvidada”2, donde toma en 
consideración su ejecutoria en el contexto de la “Docta Casa” y, paralelamente,  
su implicación en la vida pública española, de la que fue figura de primer orden. 
El presente trabajo se concentra en exponer: por un lado cómo vio y vivió 
Azaña el Ateneo a lo largo de los años y, por otro lado, cómo  vieron a Azaña 
otras personas por referencia a dicha institución.  

 Manuel Azaña  nace en Alcalá de Henares en 18803. Allí cursa sus 
estudios primarios y secundarios y, desde 1893 a 1897, estudia leyes en el 
Real Colegio de Estudios Superiores de los padres agustinos del Monasterio de 
San Lorenzo del Escorial. La licenciatura la obtendrá en la Universidad de 

                                                           
1 Valencia, Fernando Torres, 1976. 
2 En Azaña, edición de Vicente Alberto Serrano y José María San Luciano, Alcalá de Henares, 
.Fundación Colegio del Rey, 1991. 
3 Juan Marichal sigue paso a paso la trayectoria vital e intelectual de Manuel Azaña en su libro, La 
vocación de Manuel Azaña, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1971. 
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Zaragoza en 1898. Se va a vivir a Madrid, por cuya universidad se doctora en 
1900,  se pone a trabajar de pasante en un despacho de abogados, y es 
entonces, con veinte años de edad, cuando  empieza a frecuentar el Ateneo. 
“Mis recuerdos personales del Ateneo de Madrid se remontan a una treintena 
de años”, dice en  “Tres generaciones del Ateneo”4, uno de sus discursos  más 
importantes, pronunciado con ocasión de la apertura de curso de esta sociedad 
el 20 de noviembre de 1930. 

¿Cuál fue la primera impresión que el joven Azaña recibió del Ateneo?  
Nos la ha dejado expresada así en el susodicho discurso: “Salas fuliginosas, el 
paramento negro, costumbres inveteradas, rutinas impuestas por los antiguos; 
y un tono casero, propiamente ateneísta, como el ambiente confinado, 
tabacoso y friolento. Concurrían ancianos ilustres que habían desempeñado 
papeles de importancia”5. 

 Tiene gran interés, por otra parte, el comentario de Azaña sobre cómo 
se vivió la crucial transición del siglo XIX al XX en el Ateneo de Madrid. 
“Viniendo al Ateneo en los albores del 900, ateneístas más antiguos me 
contaban horrorizados que en julio del 98 los tertulianos de la Cacharrería 
brindaron con champaña por la supuesta victoriosa salida de la escuadra de 
Cervera en Santiago de Cuba. Ello denota hasta dónde subió la marea del 
patriotismo en este lugar del libre examen. También en el Ateneo la depresión 
se proporcionó al chasco padecido. Un aluvión de gente nueva lo puso a tono 
con el ambiente social”6. “Lo más crudo y memorable de aquella transición fue 
la contienda de la gente nueva contra los viejos; memorable por su inaudito 
furor. Que una generación desaloje con poco miramiento a quien la antecede, 
es un fenómeno útil y necesario; por tanto, normal en los pueblos que trazan su 
historia sobre la razón de variar”7. Esa generación que irrumpe con tanta fuerza 
es la del 98, la que propicia el clima que en ese momento vive el país: “La 
repulsa, la crítica, el movimiento reformador, llegan ahora a punto de exaltación 
nacional, causados por recientes desdichas; pero antes de ser un hecho 
nacional, ya eran, en cuanto va de siglo, un hecho ateneísta”8. 

De aquí pasa Azaña a considerar el Ateneo una cámara de resonancia 
de los grandes acontecimientos políticos y sociales de la nación, destinado a 
jugar por tanto un papel trascendental en la ruptura del viejo régimen que se ve 
llegar al galope. No olvidemos que Azaña está hablando en el Salón de Actos 
del Ateneo en noviembre de 1930; faltan cinco meses escasos para la 
                                                           
4 En el vol. I de sus Obras Completas, México,  Ediciones Oasis, 1996, pág. 620. 
5 Ibíd., pág. 628. 
6 Ibíd. 
7 Ibíd., pág. 630. 
8 Ibíd., pág. 632. 
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proclamación de la República. Las palabras siguientes sintonizaban 
exactamente con los sentimientos predominantes y debieron colocarle en la 
primera línea de salida para ejercer altos cargos: “Volviendo los ojos al 
mañana, es obvio que el Ateneo pondrá en las contiendas futuras su aportación 
genuina... En la gran renovación y trastorno necesitados por la sociedad 
española, la función del Ateneo es primordial. De las fuerzas activas, 
determinantes, que han de provocar las destrucciones irreparables deseadas, 
está en primer lugar la inteligencia”9.  

De la etapa juvenil de Azaña en el Ateneo disponemos de un artículo 
titulado, “Tardes madrileñas. II. El Ateneo”, que  publicó el 20 de marzo de 
1903 en la revista Gente Vieja con el seudónimo de Salvador Rodrigo10. Es una 
parodia de un discurso de cátedra del Ateneo, en el que el disertante, un 
pretendido “sabio antropólogo”, habla “de la vida y caracteres del hombre 
cuaternario con la misma facilidad y confianza que si hablara de su peluquero”. 
El discurso lo escucha un visitante que llega a la conclusión de que el Ateneo 
es “la Holanda intelectual” de España y todas las demás instituciones del 
mismo género burdos tejidos de arpillera que no pueden comparársele”. 

 El estilo burlesco es empleado también por “Salvador Rodrigo” en otro 
artículo en que pone en solfa un homenaje hecho a Castelar en el Ateneo. Se 
titula Dicharachos de la decena, y fue publicado el 30 de abril de 1903 en la 
revista antes citada11. 

 En 1903, el  intelectual que es ya Manuel Azaña retorna a Alcalá de 
Henares, donde se asocia con su hermano Gregorio en una fábrica de 
electricidad. Pero la empresa se vendrá abajo, así como el patrimonio familiar, 
y Manuel recurrirá a hacer oposiciones, consiguiendo sacar una plaza de 
Auxiliares Terceros en la Dirección de los Registros y del Notariado del 
entonces llamado Ministerio de Gracia y Justicia. Estamos ya en 1910. Entre 
1911 y 1912 hace estudios de Derecho Civil en París, becado por la Junta de 
Ampliación de Estudios. A su vuelta a España reanuda su asistencia al Ateneo, 
y en 1913 sale elegido Secretario en la candidatura de Romanones. Tiene 
entonces treinta y tres años. 

 Su época de Secretario fue sin duda muy activa, ocupándose con mucho 
celo de sanear las cuentas de la casa y de rehabilitar sus vetustas 
dependencias. Coincide también con una etapa de su vida en que el Ateneo 
constituía para él un lugar de refugio, de estudio y de convivencia. En su Diario: 

                                                           
9 Ibíd. 
10 En OO.CC., vol. I, págs. 48-52. 
11Ibíd., págs. 52-53.  
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191512 hay una serie de anotaciones que nos lo muestran. “Por la tarde, un rato 
dedicado al Ateneo...” (10-1). “Varios días de dispersión y ajetreo ateneísta. 
Sujeto por el cargo que obliga a un mundo de infusorios” (15-1)”. “Esta noche 
en el Ateneo, concierto por Turina y Falla” (15-1). “Pasé gran parte de la 
mañana y de la tarde en la biblioteca del Ateneo” (25-1). “Mi vida es ahora tan 
monótona, que los días pasan sin dejar nada notable o siquiera pintoresco, 
digno de consignarse aquí... estos meses de vida activa, en el empeño de 
administrar el Ateneo, y en los tanteos políticos, me han entretenido 
salvándome de la desesperación; pero a costa de empobrecer mi 
sensibilidad”(15-2). 

 De esta época de Secretario contamos también con los recuerdos de un 
joven culto que, recién doctorado en leyes en Bolonia, reaparece en el Ateneo 
una tarde de mayo de 1914. Este socio, Cipriano de Rivas Cherif, entra en la 
“Cacharrería”, donde encuentra ciertos cambios que no le agradan y que critica 
ante una tertulia en la que en ese momento se sienta el responsable, Manuel 
Azaña, a quien no conoce. Cipriano de Rivas será pronto un de los grandes 
amigos de Manuel Azaña, más tarde su cuñado, y posteriormente su biógrafo 
con un libro indispensable, Retrato de un desconocido13. 

 Nos dice Rivas Cherif14 que el secretario del Ateneo ya destacaba por su 
facilidad y precisión de palabra tanto en tertulias como en las Juntas 
Generales. Contaba con un grupo de incondicionales y con otro de opositores. 
Había saneado las cuentas del Ateneo y, por otro lado, era brusco en sus 
explicaciones a los interpelantes de las Juntas Generales, entre los que se 
distinguía un tal Sandalio Tendero, que enredaba y ralentizaba las sesiones 
con pejigueras reglamentistas y contables. Estaba ya iniciada la Primera 
Guerra Mundial y Azaña se había convertido en el primer francófilo del Ateneo. 
Y como no podía ser menos y es costumbre en la Docta Casa, ya le habían 
puesto un mote. Le llamaban El Coronel en base a su rigurosa gestión 
secretarial. Intervenía paralelamente Azaña en la vida cultural de la casa, 
siendo ejemplo de ello Los motivos de la germanofilia, una de sus conferencias 
más importantes; aquí sintonizaba con la polémica entre germanófilos y 
aliadófilos  que tenía lugar en todo el país, y que  en el Ateneo de Madrid se 
vivió con gran apasionamiento. Consigna Rivas Cherif también una conferencia 
de Azaña sobre Alcalá de Henares, vista desde sus vivencias infantiles. 

 En 1920, al regresar de París, Azaña dimite de la Secretaría del Ateneo, 
puesto que ha desempeñado durante siete años, y se desvincula  de la 

                                                           
12En OO.CC., vol. III, págs. 809-827.   
13 Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1981. 
14 Op. cit., págs. 21-26. 



 

 

5 

 

ESTUDIOS Y ARTÍCULOS 

Ateneo de Madrid. Archivo                                                 www.ateneodemadrid.com 

institución, dedicándose cada vez más a la actividad de carácter político y, 
entreveradamente, a la creación literaria. Este abandono lo achacaría Azaña a 
“la feísima acción que cometieron conmigo algunas gentes que no podían 
soportar mis aciertos en aquella casa”15. Veamos dos opiniones nada 
simpatizantes con Azaña:  

El periodista S. Cánovas Cervantes asegura que “... ejercía en la casa 
una verdadera dictadura. Nadie se explicaba cómo se las arreglaba este 
hombre singular, para salir reelegido en todas las Juntas generales; pero 
finalmente, las cosas se agriaron de tal forma, que Azaña se dio de baja como 
socio, marchándose a poner sus actividades al servicio del Partido 
Reformista...”16. 

 La versión del  escritor y político Pedro Sainz Rodríguez es que como 
Azaña “no era a primera vista simpático, y sí bastante mandón, se produjo una 
reacción entre los socios y, en unas elecciones, fue derrocado de su sitial de 
secretario en el que ejercía una verdadera dictadura personal”17.  

 Aunque no cabe poner en duda la aspereza y la adustez del Manuel 
Azaña de aquella época, Sainz de Robles se revela como uno de sus 
detractores incondicionales, sobre todo cuando hace la autocomplaciente 
afirmación de que su reforma del ejército “fue una de las causas del fracaso y 
desaparición de la República”18. 

 Otra visión adversa de Azaña en el marco del Ateneo, nos la ha legado 
Ernesto Giménez Caballero, quien nos pinta una figura lúgubre, fanática: 
“Azaña paseaba mucho por los corredores con las manos en los bolsillos del 
pantalón. Me impresionó siempre su faz esteárica, exangüe, decolorada, 
obsesa”19. El perfil intelectual que traza, por otra parte, desprende un tufo de 
sesgada simplificación: “El Ateneo fue para Azaña todo. Todo lo que no tuvo en 
Alcalá... Azaña se acogió al Ateneo-en un principio-con pasión y empeño de 
provinciano... Azaña llegó a ser el Ateneo, y el Ateneo, Azaña. Azaña no se 
comprendería sin Alcalá y sin El Escorial. Pero mucho menos sin el Ateneo. 
Alcalá y El Escorial le formaron el carácter. El Ateneo fue el pretexto donde 
ejercitarlo, la divinidad a quien ofrendarlo”20. 

                                                           
15 OO. CC., vol. IV, pág. 85.  
16 En Apuntes históricos de “Solidaridad Obrera”, Barcelona, Ediciones C.R.T., s.f., pág. 111. 
17  Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 68. 
 
 
18 Ibíd., pág.68. 
19 Manuel Azaña (Profecías españolas), Madrid, 1975, Ediciones Turner, pág. 42.  
20 Ibíd., pág. 89 
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Tras ocho años de separación, Azaña se reincorpora al Ateneo, en cuya 
Junta de Gobierno se integrará en el cargo de depositario. Era en marzo de 
1930, pero cuando en mayo su presidente, el Dr. Marañón, renuncia a 
presentarse a reelección, Azaña se postula y es elegido. 

 En este Ateneo se reúne el llamado “Comité Revolucionario”, del que 
forma parte Azaña, que en su momento, a no tardar muchos meses, 
protagonizará la gestión de la República. Por entonces  frecuentaba la casa 
una joven estudiante que conoce, admira y trata a Azaña. Es Josefina 
Carabias, la que llegaría a ser famosa y aguda periodista. Ella nos da fe de la 
labor de limpieza y restauración llevada a cabo por el nuevo presidente. 
“Restauró cuadros, arregló lámparas y consiguió, en fin, que el Ateneo, sin 
perder su aire entonado y ochocentista, se desprendiese de la cochambre que 
lo envolvía y que se iba haciendo cada vez más espesa”21. La biblioteca fue 
también objeto de estos cuidados.  

En el día a día de la Docta Casa, Azaña empezaba a tener problemas. 
No conseguía que los morosos pagasen sus cuotas. El sacar la lista de los 
deudores en el tablón de anuncios fue considerado una afrenta y le valió un 
abucheo en la Junta General. Se llegó a proponer que sólo pagaran cuota los 
socios ilustres y los ricos22: era un signo de decapitación de desigualdades que 
empezaba a sonar por delante de una República que estaba por llegar. Había 
ya quien al Comité Revolucionario llamaba el “Comité Reaccionario”.  

 Josefina Carabias no deja de observar al Presidente del Ateneo, al que 
ve como “un hombre con el que se puede hablar de cualquier cosa sencilla y 
llanamente”23. Lo ve dándose una vuelta por los salones y sentándose alguna 
vez en la tertulia de Ricardo Baroja, Valle Inclán y otros amigos. 

 En diciembre se produce el golpe de Jaca, las autoridades cierran el 
Ateneo, y Azaña se esconde. Las tertulias se trasladan a distintos cafés y no 
regresarán a su sede hasta febrero del 31, cuando se convocan elecciones 
municipales, se vuelve a abrir el Ateneo, y reaparece Azaña. 

 Con la proclamación de la República el 14 de abril, Azaña se hace 
inmediatamente cargo de la cartera de Guerra, iniciándose un apartamiento del 
Ateneo,   al que sólo acudirá en ocasiones puntuales 

Con su fino sentido periodístico,  Josefina Carabias se refiere a una 
ocasión en que Azaña, nimbado, aureolado por la gloria del poder político, se 

                                                           
21 En Azaña: los que le llamábamos don Manuel. Barcelona, Plaza y Janés, 1980, pág. 20. 
22 Ibíd., págs. 28-29. 
23 Ibíd., pág. 41 
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presenta en el Ateneo, del que es todavía presidente: “Era una tarde de 
domingo, creo que con motivo de un concierto. La sala estaba abarrotada y la 
orquesta, al entrar él, tocó el Himno de Riego”24. Hubo una gran salva de 
aplausos, pero el Ateneo no podía dejar de ser el Ateneo, y también se oyeron 
muestras de rechazo procedentes de la tribuna. 

 A partir de aquí disponemos de minuciosa información sobre la vida 
pública de Azaña, suministrada por sus diarios, conocidos con el nombre de 
Memorias Políticas y de Guerra, que empezó a escribir el 2 de julio de 1931, en 
un afán por dejar para la posteridad sus impresiones y su intervención en el 
trascendental papel que le tocó desempeñar.  

 Los diarios de Azaña se ocupan principalmente de su quehacer político, 
pero el Ateneo surge una y otra vez en sus apuntes de este período inicial. Se 
le ve preocupado por la ejecución de unas obras que han de continuar las que 
llevó a cabo el año anterior, pero pronto, el 1 de septiembre, lo que le parece 
más digno de consignar son los incidentes que están teniendo lugar en la 
institución, como un meeting turbulento contra el Gobierno: “Se han llevado un 
público especial, extraño a la casa, que ha invadido el local desalojando a los 
socios. El Ateneo está allanado...25” 

 El  9 de octubre Azaña refiere que el día 5 acudió a presidir una Junta 
General Extraordinaria, presionado por un grupo de socios. Se quería elevar a 
las Cortes una petición contra la acaparación de cargos y sueldos, a la que se 
suma Azaña, que comenta: “Yo desarmé a los que tenían ganas de ruido”. Hay 
en este apunte también  un diagnóstico muy severo del Ateneo: “Sucede que 
los ateneístas más distinguidos son ahora diputados, ministros, gobernantes, 
subsecretarios, etcétera, y están en sus quehaceres, no van por allí. Queda 
una gran masa de socios anodinos y, revueltos con ellos, unos cuantos que 
pretenden continuar la agitación política del año pasado, creyéndose los 
verdaderos representantes de la revolución... son políticos y rrrevolucionarios 
con muchas erres...” El Ateneo, agrega,  está “muy perdido”, y se desharía si él 
no lo amparara, pareciéndole además imposible que pueda recobrar su antiguo 
esplendor. De esa sesión comenta don Manuel, con zumba no  rara en él, que 
“Dos grupos de socios se encresparon un rato por decir si estaba o no estaba 
el ministro, sosteniendo unos que sí y otros que no. Fue cosa de risa”. 

 En la larga reseña del 13 de octubre Azaña dice que se ha negado a 
recibir una comisión de socios del Ateneo, y que éste está reunido en sesión 
permanente para ocuparse de los asuntos que discuten las Cortes. Ayer 

                                                           
24 Ibíd., págs. 88-89. 
25 Memorias políticas y de Guerra, OO. CC., p. 111. 
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celebraron una junta extraordinaria para “fijar la actitud del Ateneo en la 
cuestión religiosa”. 

 El 14 de octubre resulta decisivo, crucial, en la vida de Manuel Azaña y, 
por derivación, en la de todo el país. “Han continuado las cosas extraordinarias 
y la menor no es la que me ha sucedido a mí. Cuando acabe estos apuntes voy 
a ver cómo se duerme de Presidente de Gobierno”.  

 El día 16 tiene lugar una manifestación pidiendo la disolución de todas 
las órdenes religiosas, no sólo la expulsión de la Compañía de Jesús como 
habían aprobado las Cortes, promovida por unos cuantos socios del Ateneo26. 
La Junta de Gobierno declara públicamente que no había autorizado aquella 
manifestación, y el doce de noviembre, siguiendo el dictamen favorable de la 
Comisión de Responsabilidades, se propone en Junta  General para la 
expulsión de aquellos socios, propuesta que es derrotada. 

 Hay un día, el 16 de noviembre, en que Azaña atiende a las obligaciones 
de sus tres cargos. Al Ateneo acude a presidir una Junta de Gobierno, pero ya 
se ve que está deseando dejar esa presidencia: “Tengo un modo elegante de 
salir de la presidencia, en la que no quiero estar, a las resultas de la 
incapacidad ajena: la Constitución ha hecho incompatibles el cargo de ministro 
y el de presidente de sociedades particulares. ¡Qué gran idea!” 

 Enero del 32 será un mes de fortísimas tensiones que llegan a romper el 
entramado tradicional del país, siendo de especial impacto la disolución de la 
Compañía de Jesús y la entrada en vigor de la ley del divorcio. Y es en este 
contexto-el día 10 de enero-cuando le visita una comisión del Ateneo de 
Madrid, presidida por el socio Jiménez Siles, para hacerle entrega de unas 
conclusiones que eran: “destitución de Maura,; disolución de la Guardia Civil; 
expulsión de los frailes, y alguna otra cosa más; creo que armamento del 
pueblo... Les di un poco de palique, con mucha paciencia, y los calmé. Todos 
tenían mucha confianza en mí”. 

 El día 21 de marzo Azaña preside la Junta de Gobierno del Ateneo, 
consignando en su diario que la oposición quiere que dimita por 
incompatibilidad con la Presidencia del Gobierno. No lo va a hacer, dice, pero 
sí se abstendrá de presentarse a reelección en mayo, cosa que considera 
oportuno no comunicar todavía. En este asiento hay otra muestra de su 
descontento y amargura respecto  a la Docta Casa: “El Ateneo está mal, 
atacado de brutalidad comunistoide, y un pequeño grupo de violentos y 
despechados se impone a la mayoría de los socios, que no van por allí. 

                                                           
26 En A. Ruíz Salvador, op. cit., págs. 125-129. 
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Realmente el Ateneo me debe todo lo que es, incluso la existencia, porque 
cuando Primo de Rivera quiso destruirlo fundiéndolo con el Círculo de Bellas 
Artes, yo fui al Círculo y en una junta general conseguí que rechazase la 
fusión”27.  

Por fin, el 31 de mayo, registra: “He cesado en la presidencia del Ateneo, 
por cumplir los dos años que dura el cargo. Mucha gente quería que me 
presentase a la reelección; pero me he negado terminantemente”. El asiento de 
este día es muy importante porque explica también cómo y por qué vino a 
ocupar el puesto de Presidente del Ateneo, circunstancia a la me he referido 
más arriba. Encontramos aquí además un resumen de su ejecutoria: “En mayo, 
cuando tomé la presidencia, aquello era una grillería... Pagué las ochenta mil 
pesetas de deuda que había dejado la Junta ilegal impuesta por Primo de 
Rivera; hice obras por sesenta mil pesetas... e intenté dar al Ateneo una vida y 
una orientación más acordes con los tiempos...” Estima por otra parte el ya ex 
presidente que el Ateneo se ha quedado desfasado y que habría que tratar de 
reencauzarlo y que “cesara de cultivar la histeria, la irresponsabilidad, la falsa 
preparación y el recuerdo del parlamentarismo”. Reconoce que sus 
ocupaciones como primer ministro le impiden atender la Docta Casa, “y menos 
encauzarle por donde debiera ir”, y a continuación da rienda suelta a un 
evidente despecho; niega que él se haya formado en el Ateneo, porque “El 
Ateneo es incapaz de formar a nadie”, lo que no quita, admite, que allí 
aprendiera el ejercicio de la polémica cuando en 1913 accedió a la secretaría 
de la casa. “En todo lo demás, nada. Al contrario, siempre he sido el mayor 
adversario que los falsos valores del Ateneo han tenido”. Ante estas crudas 
invectivas, no podemos evitar el recordar su conferencia de dieciocho meses 
antes, Tres generaciones del Ateneo, de la cual hemos ya señalado la visión 
elogiosa y esperanzadora que el nuevo presidente daba. Cabe también evocar 
aquel apunte en que confesaba deber al Ateneo y a sus ocupaciones de 
secretario, el haber superado una profunda crisis espiritual. 

 Que el descontento de Azaña brota de las tensiones del momento, y que 
en el fondo todavía cree en la función cultural, social y política del Ateneo, lo 
demuestra el hecho de que cuando deja la presidencia del Gobierno, retorna a 
Prado, 21, donde preside la Sección de Ciencias Morales y Políticas, etapa que 
finalizará con su reincorporación al Gobierno tras el triunfo del Frente Popular 
en febrero del 3628. 

                                                           
27 Ese mérito se lo niega a Azaña, y se lo atribuye a sí mismo Pedro Sainz Rodríguez en op. cit., págs. 78-
80. 
28 Mi fuente para toda esta etapa es Antonio Ruíz Salvador, op. cit., págs. 113-247. 
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 El testigo de Azaña en el Ateneo lo recoge Valle-Inclán, que ocupará la 
presidencia hasta diciembre del 32; es decir, medio año. Le sucederá Augusto 
Barcia, destacado político azañista, cuya gobernación se extenderá hasta junio 
del 33, otro medio año. En junio es elegido presidente Unamuno, y por su parte 
Azaña, que el siete de septiembre dimite de la presidencia del Gobierno, se 
reincorpora al Ateneo, y más concretamente, a su Sección de Ciencias Morales 
y Políticas. Estamos ya en el llamado “Bienio Negro”, con la derecha en el 
poder y la izquierda en la oposición, que en  el Ateneo organiza conferencias y 
actos contra la política reaccionaria, al tiempo que en el país en general va 
aumentando la tensión política, que alcanza su clímax en octubre del 34 con la 
“Revolución de Asturias” y sus sangrientas consecuencias. Para entonces el 
Presidente del Ateneo era Fernando de los Ríos-el 30 de mayo había sucedido 
a Unamuno-y en noviembre Azaña era nombrado Presidente de la Sección de 
Ciencias Morales y Políticas. Prisionero entonces en Barcelona, sería liberado 
un mes después. La sección que dirige sigue siendo punta de lanza de la 
defensa de la democracia, y el 17 de mayo del 35 asiste a una comida 
homenaje a Bernardo G. de Candamo, notable bibliotecario del Ateneo. Ante 
los comensales, que por supuesto desconocían los vituperios de su diario al 
Ateneo, pronuncia un discurso del que el diario El Sol29 reseñó algunos 
párrafos, como el siguiente, en el que transcribe “que en el Ateneo aprendió a 
contar con la opinión de los demás, al mismo tiempo que a expresar la propia, y 
que él respeta al Ateneo porque es una de las instituciones, quizá la única, 
donde esto tan difícil es. “Yo que soy tradicional y me gusta que las 
instituciones se hagan viejas, en el buen sentido de la palabra, no puedo 
menos de amar al Ateneo”,  

El Ateneo, que ahora sentía en su propia carne el vilipendio de la prisión 
de Azaña, le dedicó un clamoroso aplauso cuando la humillación fue 
denunciada en una conferencia contra el proyecto de ley de prensa. Esto era 
en junio del 35, mes en el que Azaña es reelegido Presidente de la Sección de 
Ciencias Morales y Políticas, y en diciembre el Ateneo le otorga el título de 
socio de mérito. Estos reconocimientos demuestran la curación de heridas 
anteriores, y al mismo tiempo que don Manuel vuelve a configurarse como gran 
líder del sueño republicano. Y en efecto, se celebran las elecciones del 16 de 
febrero del 36; sale triunfador el Frente Popular, el 19 es Azaña de nuevo 
Presidente del Gobierno, y el 19 reanuda sus diarios, interrumpidos el 31 de 
mayo del 33. Es un vacío de  dos años y ocho meses, casi todo el tiempo que 
estuvo en la oposición. Desde la presidencia de la República que ocupa el 11 
de mayo del 36, Azaña continuará haciendo su escritura testimonial hasta el 28 
de junio de 1939 con una carta a su amigo Angel Ossorio, donde hace un relato 

                                                           
29 18-5-1935, pág. 5. 
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pormenorizado de su salida de España, llena de incidentes; su carrera política 
ha terminado, y la muerte le llega un año y medio después, el 3 de noviembre 
de 1940. Su peripecia ateneísta había terminado, que yo sepa, con su retorno 
al Gobierno en febrero del 36. 

 

 

 

 

 

 

 


